一个抽屉关上,把一些材料放在一只箱子里。“我听说你得到
了一个新的职位。祝贺你。”
柯尔门真心实意地说:“我希望不弄成这样,能有点别的
办法就好了。”
“现在已经晚了。”他把箱子锁扣扣上,向四下看了看。
“嗯,大概没什么了。如果你发现我的什么东西,可以和我的
退休金一起给我寄去。”
“我想告诉你点事。”
“什么事?”
柯尔门仔细地告诉他说:“那个护校学员——截肢的那一
个。我今天早晨解剖了那条腿。你说对了。我错了,是恶性
的。成骨肉瘤,没有疑问。”
老头子停了下来。他的思想象是跑到很远的地方去了。
他慢慢地说道:“我很高兴我没有弄错,至少在这一点上。”
他拿起一件大衣向门口走去。他似乎要走,却又转过身
来,似乎有些心虚的样子问道:“如果我给你提点建议,你不会
介意吧?”
柯尔门摇着头说:“请给我提吧。”
皮尔逊说:“你很年轻。你很有棱角,很有个性——这是
好的。你在业务上也很在行。你在业务上跟上了时代——你懂
得一些我不知道的,今后也不会知道的事。我建议你把这些
保持下去。那是不容易的,不要在这点上犯错误。”他指了指
他空出来的那张桌子。“你坐在那张椅子上,电话会响,是院
长,和你谈预算。过一分钟化验室的一个技术员要辞职,你要
平息这个。大夫们会进来向你问这个、问那个检查报告。”老
头子脸上露出苦笑。“然后推销员会找到你的门上来——带
着打不碎的试管、不会熄灭的酒精灯。你和这个谈完了,又会
来一个,这个刚走,那个又来了。一直到一天完了,你会纳闷
这一天是怎么过去的,做出了什么成绩。”
皮尔逊停下来,柯尔门等着他说。他感到这位老病理学家
在说这话的时候是在回顾他的往事。他接着说:“第二天可能
还是这样,第三天、第四天,一直到你发现一年过去了,一年又
一年。在你做这些事情的时候,你把别人派去学习医学的新发
现——因为你自己没有工夫出去学习。你会停止了调查研究;
因为你工作那么紧张,到晚上你就累了,你就不想再看书了。
而突然间会有一天,你发现你知道的那些原来都已经过时了。
而那就是想要改也来不及的时候。”
由于激动,他的声音都变了调了。皮尔逊把一只手放在
柯尔门的胳臂上,用恳切的语气说:“听听一个过来人、一个老
① 指全州医务协会妇女辅助队(Women’s Auxiliary of the State