饺子煮好了,李建国大爷只能尝一小口,却吃得格外香。“这味儿,跟当年车间的一样,”他说,“有你们在,啥病都能好。”阳光透过窗户照进来,饺子的热气混着笑声,在病房里漫成一片暖雾。
第三十九章老槐树上的“心愿卡”
端午节,叶东虓在老槐树上挂了串彩绳,让大家把心愿写在卡片上系上去。郑德山写的是:“愿赵大爷的棋艺进步,别总被我杀得片甲不留。”赵大爷写的是:“愿老陈能多说几句话,哪怕骂我两句也行。”
张桂兰大娘写:“愿缝纫机转得欢,王姐的铺子生意好。”李建国大爷刚出院,由人推着来,写的是:“愿今年的葡萄甜,能和大伙一起酿新酒。”老陈大爷在卡片上画了个齿轮,旁边歪歪扭扭写着“转”。
小宇和朵朵也来挂心愿卡,小宇写“想学会下象棋,赢郑爷爷一次”,朵朵写“愿王爷爷的君子兰开花”。叶东虓写的是:“愿奉天养老院的故事,一年年,讲下去。”
风吹过,彩绳带着卡片轻轻晃,像无数个跳动的心愿。郑德山望着卡片说:“当年在厂里,咱们也挂过心愿卡,说要让机床厂成全国第一。现在看来,咱们的心愿换了种方式实现。”
赵大爷点头:“可不是嘛,当年想的是厂子红火,现在想的是大伙平安,都是好日子的心愿。”老槐树的叶子沙沙响,像在说“会实现的”。
第四十章记忆角的“时光胶囊”
入秋时,养老院要扩建,记忆角得暂时搬空。叶东虓提议做个“时光胶囊”,把最珍贵的老物件埋起来,等新楼建好再挖出来。“就像给未来的咱们,写封信。”
大家选了五样东西:郑德山和王满堂下过的棋盘、张桂兰大娘的银顶针、赵大爷的红木拐杖、李建国大爷的食堂账本、老陈大爷的齿轮模型。“这些东西,藏着咱们的日子,”郑德山说,“埋在老槐树下,最踏实。”
埋胶囊那天,老人们都来了,王姐也带着针线铺的伙计来了。叶东虓在胶囊上刻了日期:“2024年秋,奉天养老院的老伙计们埋此,待十年后开启。”郑德山往坑里撒了把葡萄种子:“让它跟胶囊一起长,十年后就长成大树了。”
张桂兰大娘给胶囊系了块红布:“老规矩,图个吉利。”赵大爷对着坑拜了拜:“可别让虫子咬了,这些都是宝贝。”老陈大爷摸着胶囊,突然说:“等……我……”大家明白,他是说要等十年后一起挖出来。
土填上了,上面立了块小石碑,刻着“时光胶囊在此”。老人们围着石碑站着,像在守护一个秘密。叶东虓知道,他们埋的不是物件,是念想,是约定,是相信十年后,大家还能聚在这里,笑着把这些故事,再讲一遍。
第四十一章冬夜里的“新炉火”
新楼建好了,记忆角比以前大了,还添了个真火壁炉。冬天冷的时候,老人们就围在壁炉前烤火,郑德山说:“这比当年车间的煤炉暖和,还没烟。”
李建国大爷身体好多了,能在壁炉前烤红薯,香味飘满整个记忆角。“当年在厂里,就用煤炉烤红薯,”他说,“老叶总把最大的给学徒,说‘年轻人长身体’。”
张桂兰大娘和王姐在壁炉边做棉鞋,火苗舔着木柴,发出“噼啪”声,像在给她们的针线伴奏。“你看这火,多像老周的脾气,热乎,”大娘说,“当年他总说‘人活着,就得像炉火,自己热,也能暖别人’。”
赵大爷的腿不利索了,却每天都来壁炉前坐会儿,摸着红木拐杖说:“这拐杖跟了我一辈子,现在有炉火照着,更精神了。”老陈大爷则把齿轮模型放在壁炉旁,说“烤烤,转得快”。
小宇和朵朵来的时候,总在壁炉里埋橘子,烤得焦香。“郑爷爷,你尝尝,”小宇递过橘子,“比你当年偷藏的烤土豆甜。”郑德山笑骂着接过,橘子的甜混着木柴的香,在冬夜里漫开,像日子在慢慢熬着糖。
第四十二章壁炉边的“老相册”
大雪封门的日子,老人们围在壁炉前翻老相册。郑德山找出一张泛黄的集体照,指着后排一个瘦高青年:“这是刚进厂的老叶,穿件洗得发白的工装,袖口还打着补丁,可眼睛亮得像星星。”
张桂兰大娘的相册里夹着根干枯的槐花枝,是1965年和老周在机床厂门口的槐树下折的。“那天他刚涨了工资,非要请我吃冰棍,”大娘摸着花枝,“冰棍化得快,我俩手忙脚乱的,像俩傻子。”
赵大爷的相册里最多的是机床照片,有他给c620车床挂牌的瞬间,有全厂超额完成任务时的庆祝场面。“你看这张,”他指着一张老叶修机床的照片,“他总说‘机器是有灵性的,你对它好,它就少出故障’,现在想来,人也一样。”
李建国大爷翻到一张食堂聚餐的照片,桌上摆着八大碗,每个人的碗里都冒着热气。“这是1978年的年夜饭,”他说,“老叶那天喝多了,说‘等退休了,咱们找个有槐树的地方,天天喝小酒’,这不,应验了。”
这章没有结束,请点击下一页继续阅读!
老陈大爷盯着一张齿轮箱的照片,突然用手指在相册上画圈,嘴里念叨着“转……快……”。郑德山笑着说:“当年你修齿轮,就盼着它转得比谁都快。”
壁炉里的火“噼啪”响,把老人们的影子投在墙上,像一群年轻的身影在晃动。叶东虓看着这一幕,突然觉得,相册里的人从未离开,他们就在炉火的光影里,在老人们的笑声里,在这满室的温暖里。
第四十三章新记忆角的“第一件展品”
王姐的裁缝铺得了市里的“老字号传承奖”,她特意把奖状送到养老院,说:“这奖该给张奶奶,给奉天养老院,没有你们,就没有我的针线铺。”
张桂兰大娘把奖状摆在记忆角最显眼的位置,旁边放着那台老缝纫机。“你看,”她对老伙计们说,“咱们的手艺,能传下去。”郑德山凑过来看,摸着奖状上的金字:“比当年厂里得的‘先进集体’奖状还亮。”