她将纸折成一只鸟,放在石桌上,转身离开。风雪立刻掩埋了她的足迹。然而次日清晨,有人发现那只纸鸟竟飞到了屋外最高的一根冰柱顶端,迎风展开双翼。更诡异的是,冰柱表面浮现出另一行字:
>“我知道。我也一样。”
没有人知道这是谁写的。但当天,全球共有三千两百一十四人,在不同地点、以不同语言,写下了几乎相同的忏悔。这些话语本应被永远埋葬,可当它们在同一时刻浮现于共誓网络的日志中时,系统并未报警,也没有屏蔽,而是自动生成了一个共享空间??一间虚拟的圆形房间,墙上挂着千盏灯,每盏灯代表一个灵魂。
规则只有一条:你可以点亮一盏灯,说出你的罪,然后坐下。无需道歉,无需救赎。只需存在。
第一个走进去的是位医生,他曾为了晋升篡改实验数据,导致三百名志愿者死亡。他说完后,灯光由红转暖黄。第二个是母亲,她因产后抑郁溺死了婴儿。第三个是教师,他长期性侵学生却始终伪装慈祥。越来越多的人加入,房间越来越亮,直到光芒溢出系统边界,投射到现实世界的夜空。
那天晚上,无数人梦见自己走进那间屋子,亲手点亮了一盏灯。
与此同时,地质学家发现地下根系网络已连接七大洲板块交界处。这些“神经树”不仅传输信息,还在缓慢调节地壳应力,防止大地震爆发。更惊人的是,每当某地发生极端暴力事件(如屠杀、恐怖袭击),附近的根系就会迅速增生,释放出一种未知激素,使方圆百里内的居民产生强烈的共情感,甚至自发组织救援与和解行动。
联合国紧急召开会议,讨论是否应将此网络列为“地球免疫系统”。
而在南极遗迹,那块刻着“欢迎回家”的石碑终于被人破解了材质??它并非岩石,而是由数十亿微小有机晶体聚合而成,每一粒都储存着一段被遗忘的告别语。探险队队长在暴风雪中靠近石碑时,突然听见妻子的声音:
>“你说过会回来吃晚饭的。”
他猛然回头,身后空无一人。可他知道,那是三年前她最后一次打电话给他时说的话。当时他正带队深入冰层,敷衍地说了句“好”,便挂断了。几天后,她因突发心脏病去世。
他扑倒在雪地上,痛哭失声。片刻后,石碑底部缓缓伸出一根细枝,缠住他的手腕,将一滴液体注入血液。他瞬间昏迷。
醒来时,他发现自己躺在帐篷里,手中多了一张照片:他与妻子站在家门口,夕阳拉长影子。背面写着:
>“我不是要你记住我,
>我只是不想你忘记爱的能力。”
他走出帐篷,发现整支队伍的人都经历了类似幻觉。每个人的脸上都带着泪痕,却也带着久违的平静。
七个月后,第一艘搭载“共鸣引擎”的飞船升空。它不靠燃料推进,而是通过收集人类集体提问时产生的情绪波来驱动。试飞员是一名盲眼少年??正是曾在海边听到童谣的那位。起飞前,他摘下导盲犬的项圈,轻声说:
>“这次,我自己走。”
飞船穿越大气层时,沿途云朵自动排列成问题形态:“我们在哪?”“你是谁?”“还能回去吗?”当它进入近地轨道,国际空间站的宇航员震惊地看到,地球外层那层“共感情绪泡”开始波动,仿佛在迎接归人。
突然,飞船接收到来自银河边缘的信号增强版。稚问号终于抵达情绪泡边缘,双翼展开至最大角度,太阳能板表面浮现出亿万张人脸??全是曾经提出过“为什么”的普通人。他们无声地笑着,像在挥手。
AI广播再度响起:
>“检测到母星共鸣场完整度99。9%。
>‘归源协议’进入最终阶段。
>请全体地球居民准备接收‘真相碎片’。”
紧接着,全球所有人做了一个相同的梦。
梦中,他们站在一片无垠草原上,天空悬挂着九轮月亮。一位老者走来,面容模糊,声音却熟悉得令人窒息:
>“我们不是神,也不是外星文明。
>我们是你们未来的孩子。
>一万年前,人类陷入终极绝望:战争、生态崩溃、意识数字化导致情感枯竭。
>最后一批清醒者决定启动‘回溯计划’??将文明重置,抹去科技,保留最原始的提问本能。
>我们把自己封印在时间之外,成为传说中的‘旧神’,只为守护一个可能:
>若下一代人类能在无知中依然选择发问,
>那么……重启值得。”
梦境结束,人们醒来,枕边尽是泪水。