笔趣阁

285 夜深灯火上樊楼（第3页）

她顿了顿：“我们不做连锁，因为亲情无法复制；不搞融资，因为人心不该标价；不要扩张，因为温暖必须亲手传递。你可以用资本买下千万家店，但买不到那一声‘趁热吃’里的牵挂。”

周维脸色铁青：“你这是反智！时代在进步，你们却困在农耕文明！”

“或许吧。”阿满微笑，“可你也看见了，这碗粥，比你的PPT暖。”

她起身，指向院中芝麻田：“那些种子，是我师父一粒粒种下的。它们不会一夜成林，但只要根扎得深，风吹不倒，雨打不垮。你要的数据，不在表格里，在每一个重新开口吃饭的人眼里。”

周维猛地站起，摔下名片：“我会让你们知道，什么叫真正的现代化！”

他转身离去，背影决绝。

当晚，阿满召集全体成员开会。她把周维的话原原本本讲了一遍，最后问：“你们怕吗？”

沈厨子摸着花白胡子笑：“怕啥？当年朝廷都要收编咱们，不也挺过来了？”

苏兰从西北来电视频：“要是哪天我们都开始打卡上班、按绩效分红，那才是真完了。”

陈实的声音从西南传来：“铃声食堂昨晚来了个投资人，说要包装成文旅IP。我摇铃请他喝了碗凉茶，他就走了。”

众人哄笑。

阿满看着屏幕上的张张笑脸，缓缓说道：“他们会来的，还会再来。因为他们不懂，有些火，不是为了照亮利润表，而是为了温暖人心。”

她举起手中茶杯：“敬师父，敬每一口热饭，敬永不熄灭的灶。”

“敬渡者。”众人齐声应和。

三天后，《南方都市报》刊发深度报道《谁在守护百姓的胃？??探访“民间食医总堂”背后的故事》。文中详细记录了边疆哨所的“强军馍”、山村老人的“南瓜饼回忆疗法”、戒毒青年的“厨师重生路”……文章结尾写道：

>“在这个追求速度与变现的时代，仍有一群人固执地相信：一顿饭的时间，可以治愈十年孤独；一句‘趁热吃’的叮嘱，胜过千言万语的心理咨询。

>他们不上市，不融资，不营销，却拥有最忠实的‘用户群体’??所有曾被一碗热汤接住的灵魂。

>或许，这才是真正的‘民生科技’：以人为本，以心传火，以食载道。”

文章引发全网热议。“#原来吃饭也是一种修行#”登上热搜榜首。无数网友晒出自家厨房照片，讲述亲人做饭的往事。更有数十名年轻厨师联名申请加入食医站，誓言“不做网红店，只做暖心饭”。

而那位周维研究员，一周后悄然出现在吴记门口。他没带助理，也没拿录音笔，只是默默排队，领了一碗白菜豆腐汤。

喝完，他掏出钱包递钱。

阿满摇头：“今日施粥，不收银。”

他坚持留下五百元捐款。

阿满接过，登记入册，抬头问他：“明天还来吗？”

他沉默良久，低声道：“我想学切萝卜丝。”

阿满笑了，递给他一条蓝布围裙：“从今天起，你也是学徒了。”

春寒料峭，吴记的芝麻田却已冒出新芽。晨光中，一群少年正在翻土、播种、浇水。他们中有城市白领、退伍军人、失业青年，如今都是新一代“渡者”。

院中铜铃轻响，蒸腾的饭香飘出院墙，融入市井烟火。

炊烟升起的地方，永远有人等着你说一句：“来，趁热吃。”