笔趣阁

817我们的征途是星辰大海（第3页）

饭熟那一刻，热气腾腾的画面透过高清镜头传遍全国。

【饿了。】

【下单了。】

【这米看起来比我女朋友做的饭香。】

下午三点，第一位顾客的包裹发出。镜头对准快递员手中的面单，上面清晰印着收件地址：北京市朝阳区某小区。

“这是我们第一单。”方青叶声音微颤，“送给一位留言说‘想尝尝能让董事长卖米的地方是什么味道’的网友。”

弹幕瞬间爆炸。

【破防了。】

【原来真的有人在认真做事。】

【我也要买！】

晚上八点，订单突破一万单。

技术团队紧盯服务器状态，心跳如鼓。这一次，CDN做了三级冗余备份，数据库提前扩容十倍，甚至连备用电源都准备了三套。

零点时分，直播进入第十八个小时。

一位老农出现在镜头前。他是村里种天麻的王大爷，满脸沟壑，双手粗糙。他不会说话，只是笨拙地举起一根粗壮的天麻，对着镜头咧嘴一笑。

“这是我种了一年的天麻。”他终于憋出一句，“能治病，也能炖鸡。”

那一瞬间，弹幕安静了几秒。

然后，潮水般的留言涌出：

【爷爷，我买了五斤。】

【祝您身体健康。】

【这笑容比任何广告都有力量。】

杨帆站在摄像机外，看着这一切，眼眶发热。

他知道，这条路还很长。物流成本高、冷链不完善、品牌认知弱……问题依旧存在。但至少，他们迈出了第一步。

第七十二小时，直播收官。

总观看人次突破八百万，订单数定格在六万三千单，支付成功率98。7%。

更关键的是，评论区里不再有质疑，取而代之的是无数条“什么时候上新”“还能买天麻吗”“我想去你们镇旅游”。

田中谷在闭幕式上只说了短短几句：“有时候，改变一个地方的命运，不需要惊天动地的大事。只需要一次真诚的尝试，和一群不肯放弃的人。”

掌声雷动。

几天后，省委书记专程前来调研。当他走进新建的“秦巴优品”仓储中心，看到数十名贫困户正熟练地操作智能分拣系统时，久久未语。

临走前，他对杨帆说：“你们做了一件比GDP增长更重要的事??让山里人相信，他们值得被看见。”

秋收时节到来时，整个秦巴山区焕然一新。

不仅大米畅销，天麻、木耳、腊肉、蜂蜜也都通过“助农直播”走向全国。方青叶成立了合作社，带领二十多家农户统一标准生产；杨帆则牵头组建了“乡村主播培训班”，教更多年轻人如何用手机打开世界的大门。

而那个曾因直播崩塌而陷入绝望的技术员周弱，如今已是抖音县域运营部主管。他在一次内部分享会上说：“那天我以为一切都完了。但现在我知道，真正的开始，往往就在崩溃之后。”

某日黄昏，杨帆站在山顶眺望全镇。

夕阳下，一排排崭新的快递车驶出厂区，像一条流动的河，奔向山外的世界。

手机响起。

是方青叶发来的消息：“下一批天麻已备货完毕，下周直播，你还要当主播吗？”

他笑了笑，回复道：“当然。这次，我不光要卖货，还要讲故事。”

风吹过山谷，带来稻浪的沙沙声，也带来了新的希望。