笔趣阁

第1171章 如何才能不恨（第1页）

江斯年的声音带着一丝丝的哽咽，“我从不在意有没有人能理解我的所作所为，也从未想过要让任何人来同情我，可是小锦，我真的错了吗？我只不过是想来伤害我的那些人都付出代价罢了……”

“都怪我想让天下大乱，可分明，便是这天下人，害我无家可归了呀……”

“……”

不知沉默了多久，只觉得已经过了很久很久，才听他继续说道：

“你知道我有多么羡慕他楚君彻吗？他就是朵温室里面的花，从小到大都有人爱护，有人珍惜他……”

风起于微末，却能卷动山河。

林小禾走出博物馆时，肩头那朵紫花并未停留太久，只轻轻一颤，便随气流升腾而起，像一片不肯落地的魂。她没有追，只是望着它飞远，仿佛知道它终将去往该去的地方??某个正在遗忘的角落，某个尚未苏醒的记忆深处。

启忆三年的春意正浓，街巷间已不见昔日禁语碑的残影。取而代之的是墙上镌刻的新铭文：“记一人，存一史；忘一人，失一国。”孩子们上学的第一课不再是背诵帝王年号，而是讲述祖辈的故事。共忆馆在每座城池设立分署，收容那些被火焚、被水浸、被虫蛀的旧纸片，如同接住坠落的星屑。

而在北方寒渊谷，那块无名石碑前，牧羊少年每日都会带来一束野花。他不知自己为何如此执着，只觉心中有根线，牵着某个遥远的存在。某夜，月光洒满花海，忘忧草的荧光连成一片，石碑忽然浮现出新的文字：

>**你记得我，我便活着。**

少年怔立良久，终于跪下，磕了一个头。

“我叫阿岩。”他说，“从今往后，我会替你记住所有人。”

话音落下，一朵蓝紫色的花自石缝中破土而出，花瓣如铃形展开，在夜风中发出极细微的嗡鸣，像是回应，又像是召唤。

与此同时，西域荒漠绿洲中的盲眼老妪已寿近百岁。她的孙女如今也成了守忆人，每日为村民誊录口述往事。那一日，老人临终前忽然坐起，面朝东方，嘴角含笑。

“听见了吗？”她问。

孙女摇头：“什么都没听见。”

“不。”老人轻声道，“是铃声……阿芜回来了。”

她咽下最后一口气时，手中紧握的铜铃竟自行震响三声，清越如初春冰裂。村中长老遵其遗愿，将铃埋入村口古树之下，并立誓：此树不死，铃声不绝。

树根盘绕之处，泥土微微隆起，一株紫花悄然绽放。

千里之外的千灯书院，《民忆录》主笔忆使正在整理最新一批民间呈报的记忆残卷。其中一份来自西南边陲的小村落，记录了一位老妇临终前反复念叨的话：“我不是官册里的‘陈氏’，我是阿娥，我爹给我取名叫‘招娣’，可我不招弟弟，我要做我自己。”

忆使提笔批注：“名者，命也。夺其名，即灭其生。今日重录此名，非仅为一人正名，更为千万沉默女子发声。”

他合上卷册，抬头望向昭树灯林。夜风拂过，万盏灯笼摇曳，光影交错间，仿佛有无数身影穿行其间??有披发执笔的少女，有蒙面焚书的官员，有跪地抄录的老者，还有奔跑呼喊的孩子。

他忽然想起柳知言最后一次来书院时说的话：“我们不是为了复活死者，而是为了让活人不再变成死人。”

那时柳知言已白发苍苍，步履蹒跚，却仍坚持亲手将一枚忆种埋入书院后山。据说那忆种是他用十年行走所集的尘土与血泪凝成，内藏三百二十七段亡魂之语。

就在当夜，昭树灯林中的一棵古树突然开花??本应在秋日绽放的银蕊，竟在寒冬吐露新苞。花瓣落地化作墨迹，拼出一行字：

>“吾虽不能执笔，然心未曾停。”

翌日清晨，忆使发现自己的砚台里积了一层薄霜，霜面浮现细小文字，竟是当年被焚毁的《民忆录》初稿内容！一字未损，一笔如生。

他颤抖着手抄录下来，才发现这些文字并非静止，而是不断流动重组，仿佛有生命般自我修正、补充、延伸。更惊人的是，每当有人在别处诵读某段湮灭记忆，这砚中霜文便会新增相应篇章。

“共鸣之力……真的存在。”忆使喃喃道。

他立刻召集众忆使，设坛祭墨，以全院灯火照映砚台。一夜之后，霜文凝聚成一部全新手稿，封皮无字，唯有铃形印记。

他们将其命名为《续忆录?共鸣篇》。

而在南方残简堂，裴砚依旧每日伏案誊写。他的案头堆满了百姓送来的手札：卖油郎记下的市井百态，绣娘缝在嫁衣夹层里的家书，乞丐用炭条写在破布上的生平……每一字都歪斜颤抖，却真实得令人窒息。

那一日，他收到一封匿名信，信纸粗糙，墨迹斑驳，显然出自孩童之手。上面写着：