盆，往院子里的水缸、井里舀水，“啪嗒啪嗒”往着火的房子上浇。 火苗子刚开始窜得挺猛，这会儿让大伙这么一顿猛浇，眼看就快灭了，只剩下几缕小青烟，裹着烧焦的木头味往天上飘。 可再瞅瞅那房子，早就烧得鸡毛不剩了——屋顶塌了，墙也倒了，木头架子烧得黢黑，一根根歪歪扭扭地搭着，啥值钱玩意儿都没剩下。 老八疯了似的往废墟跟前冲，被旁边的村民死死拽住。 有好心的村民从自家拿来一件大衣，盖在了从废墟里抬出来的人身上——那是老八他妈。 至于烧得啥样，谁也不敢细说，只能默默叹着气，拍着老八的后背劝他节哀。 老八挣开村民的手，“噗通”一声跪倒在大衣跟前，手哆嗦着想去掀，却半天没敢动，眼泪跟断了线的珠子似的往下掉，嗓子里发出呜呜的哭...