笔趣阁

第725章 投了名单（第3页）

这不是胜利，而是觉醒。

就像《锈河》结尾那个空镜头：塌陷的厂房废墟中，一株野蔷薇破水泥而出，随风摇曳。没有配乐，没有台词，只有风声掠过铁皮残骸的呜咽。

那一幕，是王泉安蹲守四天三夜才捕捉到的奇迹。

当时助理问他：“有必要等这么久吗？后期加一朵花不行吗？”

他摇头：“假的永远替代不了真的。就像我们拍电影，宁可慢一点，苦一点，也不能骗观众，更不能骗自己。”

如今，那朵野蔷薇成了影迷心中的图腾。有人把它纹在手臂上，有人做成书签，还有人在豆瓣小组发起“寻找中国大地上的野蔷薇”摄影活动。

姜闻看到这条动态，转发并写下一句话：

“电影是什么？是苦难中的尊严，是绝望里的微光，是一个人明知不可为而为之的倔强。我们守护的从来不是票房或奖项，而是这种不肯妥协的精神本身。”

时间继续向前。

夏季来临，《锈河》陆续在巴黎、东京、多伦多等地展映。每到一城，都会引发关于中国工业转型、家庭伦理、代际创伤的深度讨论。哈佛大学费正清研究中心甚至为此举办专题研讨会，主题为“从《锈河》看21世纪中国的底层叙事”。

而在国内，变化更为具体。多家省级电视台开始筹备纪实类剧集，聚焦煤矿、纺织、造船等传统行业变迁。一家民营影业宣布启动“百名县城青年导演培养计划”，目标是在五年内支持一百部由县域创作者主导的小成本现实题材作品。

最令王泉安动容的是，几位曾在初审组工作的年轻公务员私下联系他，坦言：“我们以前只知道按条文办事，直到看了《锈河》，才明白什么叫‘政策背后的人’。我们现在审核项目，会多问一句：这里面有没有真实的温度？”

他回复道：“谢谢你们也开始思考。”

这一年秋天，第六届平遥国际电影展开幕。王泉安受邀担任荣誉嘉宾。登台致辞时，他没有讲艺术，也没有谈成就，而是念了一串名字??那些在拍摄《锈河》期间帮助过他的普通人：提供住所的退休矿工刘师傅，冒雪送来热饭的食堂大姐张桂兰，协助协调场地却被扣工资的厂办小李……

“他们不是演员，却是这部电影真正的幕后英雄。”他说，“如果我们拍电影只是为了拿奖或成名，那就辜负了这些愿意为我们点亮一盏灯的人。”

台下，许多人默默拭泪。

姜闻坐在观众席最后一排，静静听着。他知道，这场漫长的跋涉还远未结束。审查制度仍在，资本逻辑依旧强势，流量明星仍霸占热搜。但某种看不见的东西，已经在土壤深处生根发芽。

散场后，两人在古城墙边散步。

“接下来做什么？”王泉安问。

“我想拍一部关于你的电影。”姜闻说，“片名叫《持灯者》。”

王泉安笑了：“我才不让你拍我。”

“不是现在。”姜闻望着远处灯火，“是十年后。等我们都老了，回头看这一代人怎么一步步把门推开的。那时候，或许会有更多年轻人明白，所谓伟大，不过是坚持做正确的事，哪怕全世界都说你错了。”

夜风吹起衣角，城墙砖缝间，几株野草随风轻摆。

就像那朵破水泥而出的蔷薇，它们不属于任何规划，却活得最为顽强。

因为他们知道??

只要根还在，春天就不会真正死去。